Затыкать уши руками, чтобы не слышать плача,
Не курить. Но скупать сигареты пачками.
Ждать, что, быть может, придет и останется.
Ночью тошнит. Слева за ребрами мается…
Утром нашатырь, чтобы как-то прийти в себя,
Дрожа, набрать маме на последние два рубля.
Мама, мамочка, пожалуйста, приезжай, мне больно.
Я пью корвалол, как ты сказала – без тОлку.
В трубке шорох и страх, короткие после гудки…
Шептать, обессилев, и сжимать до боли виски:
Мама, у меня под плащом был круглый теплый живот.
Но никто… никто больше в нем не живет. (15.12.2010)