Ты в глаза мои смотришь, как смотрят в окна –
Полусонно, рассеянно, с чашкой чая…
Констатируя: жарко… прохладно… мокро…
Просто знать, как одеться… Не замечая
Направленья ветров и причины ливней.
А зачем? Есть пальто… сто во фляге… крыши…
Есть «я занят», «пора…» и «перезвони мне»…
Остальное не важно… Тебе не слышен
Мой отчаянный крик. И зажав ладонью
Пересохшие губы на шумном вдохе,
Ощущаю, что стала зима бездонной…
Только мне не помогут ни мех, ни кофе…