Так росток пробивается из земли.
Так зреет ребенок в матери. Так
Воет колокол. Но до моей двери
Никогда не сделает бог шаг.
И когда-нибудь дико сожрет толпа
На вокзале твой родной силуэт.
Ненавижу чужих, которые так
Бессловесно... Потом загорается свет,
И медлительно вяжет делами день
Чьи-то руки. И жрет километры на взлет
Самолет. Я тебя не отдам. С ней
Будет кто-то другой. А не ты. Бьет
По живому. Льет реки в пустой стакан.
Из бутылки - и в рот. После ночи с другим
Она долго блевала стихами. Там.
Без тебя.
Чтоб
нутро
оказалось
пустым.