Почему я пишу стихи? не знаю... наверно, потому, что в минимуме слов мне дозволено заключить максимум смысла, наверно, потому, что стихи не такие строгие в плане понимания, и каждый может найти что-то свое в этих строчках, понять как-то по своему.
Но почему сейчас проза?.. мне кажется, что бывают такие моменты, когда просто не можешь найти подходящие слова и срифмовать их, выдержать такт, ритм, слог. Да, и если бы я курил, то в такие моменты рядом со мной стояла бы пепельница с парой окурков, и последний из них, испускал бы свой финальный отчаянный крик в виде тоненькой струйки бледного дыма. Но я не курю...
Вроде и не писал давно прозу, наверно лет так уже шесть и чувствуется, что слог корявый, и слова не подходящие, но иногда бывают моменты когда ты не можешь их срифмовать. А за эти шесть лет уже много изменилось... полезла щетина, уменьшилась улыбка, а по утрам вставать все сложнее и не охотнее. Но я не курю...
И вот сейчас, закрыв глаза и опрокинув голову назад, мне почему-то вспоминается маленький белобрысый мальчишка, который очень стеснялся других людей, боялся смотреть в глаза и любил читать "Пеппи длинный чулок". Хм... а изменилось так много, и так много еще изменится, и, возможно, через пять лет рядом со мной уже будет стоять не кружка с соком, а стакан бренди. Но... пепельницы там не будет, ведь я не курю...
А рядом будут уже другие люди, с другими взглядами, фразами, мыслями и пониманием. И оторвав от стола этот стакан с бренди и уже почти поднеся его к губам, ко мне подойдет маленький белобрысый мальчишка с книгой в руках...
Иногда ты просто не можешь срифмовать какие-то слова, иногда ты не можешь подобрать верный ритм к стихам и они нелепо читаются и не воспринимаются подсознанием, а иногда ты просто не можешь сформулировать свои мысли и чувства с помощью поэзии, и тогда ты начинаешь писать прозу и у тебя снова ничего не получается. забавно, но ты ее все равно заканчиваешь. Заканчиваешь фразой, "но я не курю..."