Откровения переводчика.
Постарев, я понял, что значит: глас вопиющего в пустыне. Сегодня это я. Пережил всех, с кем можно было бы поговорить, услышать дельный совет, доброжелательную критику. Читаю Чуковского и повторяю: да, были люди в наше время! И сами писали, и других читали. Сегодня это редкость. Не поэзию стали любить, а себя в поэзии. Скучковались, друг друга хвалят –благодать. Чужой не докричится. Нынешние критики, пока в карман не получат от автора, книгу не откроют. Дикий рынок. Торгаши и в культуру, и в поэзию, и в образование влезли, колом не вышибешь. За двадцать лет ни одного луча в тёмном царстве глупого, безнравственного шутовства. Сразу начинаешь понимать разницу между революцией и контрреволюцией. Сколько блестящих поэтов и прозаиков появилось в двадцатых годах прошлого века. А каких успехов добилось искусство перевода. В этом СССР стал недостигаемым для остальных. «Читаешь, радуешься каждой строке и думаешь с тоской: почему же ни в США, ни в Англии, ни во Франции не нашлось переводчика, который с такой же пристальной любовью и с таким же искусством перевёл бы нашего Гоголя, Лермонтова…?» Нам теперь ясно – рынку этого не нужно. Сегодня и у нас тиражи в три тысячи стали считать огромными. Всякому овощу своё время. При демократии исчезла сатира, юмор ниже пояса. Все боятся обидеть власть и олигархов. Можно и киллера в подъезде дождаться.
Я долго не решался взяться за переводы, считая, что переводчику нужно хорошо знать язык. Потом, читая у Чуковского статьи о переводах, я понял, что не всё так просто. Понятие о качестве перевода со временем меняется: вчера точный, сегодня считается плохим. Самым частым и главным недостатком переводом является потеря поэтичности оригинала, превращение стихов в какофонию звуков, лишённую смысла и мысли. Не всем это удаётся. Для этого переводчик сам должен быть хорошим поэтом. Знание языка не столь существенно, сегодня есть отличные подстрочники с комментариями. Увидев перевод и подстрочник французских стихов Пушкина, решил попробовать и сделал свой перевод. Мой мне понравился больше. Тогда я решился замахнуться на Шекспира. Сначала не мог ничего понять в подстрочниках – сплошные ребусы, потом научился их решать. Без интуиции, умения перевоплотиться в автора оригинала за переводы лучше не браться. Если переводить строчка за строчкой в переводе не будет цельности. Нужно понять суть всего сонета, каждой строфы, потом браться за отдельные строчки, иначе будет создаваться впечатление мозаики, строфы будут, как лебедь, рак и щука из басни Крылова.
Я на год стал Шекспиром, жил только его сонетами, его чувствами, любовью, ревностью, надеждами и горестями. Сегодня, думаю, нет никого, кто понимал бы сонеты лучше меня. Я могу исследовать каждый, указать недостатки и достоинства разных переводов. Буду брать за образец перевод Маршака, он считается наилучшим из всех сделанных за последние двести лет. Сделав перевод всех сонетов, увидел, что они смотрятся деланными несколькими переводчики. Не согласовывались образы, метафоры, нарушался стиль, интонация. В разных сонетах встречающиеся повторы, параллелизмы не совпадали. Пришлось всё перелопачивать ещё раз. Многие непонятные места прояснились, неправильно понятые пришлось исправлять. Потом был третий раз. Разбирался с тёмными местами, невразумительно переведёнными в подстрочниках из – за опечаток, ошибок в тексте оригинала, да и английский язык за четыреста лет изменился.. Разгадать эти ребусы знание языка не поможет. Нужна логика, анализ сонетов в комплексе. Для примера приведу непонятное место в сонете № 85. Вот подстрочник замка:
Поэтому уважай других за воздух слов,
а меня -- за немые мысли, которые говорят по-настоящему.
немые мысли, которые говорят по-настоящему? Что это такое?
Немые и вдруг говорят? Как это может быть?
Маршак зарифмовал этот ребус:
За громкие слова цени певцов,
Меня - за мысли тихие, без слов.
Как можно мыслить без слов. Мы мыслим словами, образами. Мысли всегда быстрые, тихих мыслей не бывает, без слов тоже. Но как они говорят по настоящему? Немые! И тут меня осенило - немые говорят руками, в телевизоре идут субтитры. Эврика!
Значит немые мысли – это строчки из слов – речь для глаз. Так был расшифрован замок:
Цени других за воздух громких фраз,
Меня за мысли в строчках – речь для глаз.
По сути, я первым, действительно, до конца перевёл сонет № 85.
Муза Шекспира не оставила меня, подсказала.
Язык мой связан, муза онемела,
Зато пышны соперники в речах,
Они спешат своим пером умело,
Воспеть тебя в отточенных стихах.
Я в мыслях щедр, а им не жаль чернила,
Как неуч - клирик говорю : Аминь!
На каждый гимн пропетый ими милой,
Так утончённо славят лишь богинь!
Хвалы услышав говорю: «Всё верно»,
Готов ещё вдобавок похвалить,
Но только в мыслях, там любовь безмерна,
Но быстро слов не может находить.
Цени других за воздух громких фраз,
Меня за мысли в строчках – речь для глаз.
А вот так перевёл его Маршак:
Моя немая муза так скромна.
Меж тем поэты лучшие кругом
Тебе во славу чертят письмена
Красноречивым золотым пером.
Моя богиня тише всех богинь.
И я, как малограмотный дьячок,
Умею только возглашать "аминь!"
В конце торжественно звучащих строк.
Я говорю: "Конечно!", "Так и есть!",
Когда поэты произносят стих,
Твоим заслугам воздавая честь, -
Но сколько Чувства в помыслах моих!
За громкие слова цени певцов,
Меня - за мысли тихие, без слов.
Вот ещё один пример того, когда даже отличное знание языка не помогает разгадать ребусы и шарады, оставленные Шекспиром.
Подстрочник 94 сонета:
*)Те, кто обладают силой, чтобы ранить, но никого не ранят,
не делая того, что больше всего предполагает их вид;
кто, приводя в движение других, сами как камень --
неподвижны, холодны и неподатливы на искушение, --
те по праву наследуют милости небес
и сберегают богатства природы от растраты;
они -- властелины и собственники своей внешности,
тогда как другие -- всего лишь управители их совершенства**.
Летний цветок дарит лету сладостный запах,
хотя бы он жил и умирал только для себя,
но если этот цветок встретится с низменной заразой,
самый низменный сорняк превзойдет его достоинством,
так как самое сладостное превращается в горчайшее из-за своих деяний,
--
гниющие лилии пахнут хуже сорняков.
---------
* Сонет 94 относится к числу тех, которые вызывают большие споры
комментаторов, но не столько в связи с прочтением отдельных слов или фраз,
сколько относительно общего смысла сонета. Согласно одной версии, строки 1 -
10 описывают некий нравственный образец, достойный подражания, а строки 11 -
14 предупреждают об опасностях, с которыми может столкунться такое
нравственное совершенство. По другой версии, содержание первых десяти строк
-- ирония, подводящая к заключительному экспрессивному осуждению.
** Смысл строк 7-8 не вполне ясен и зависит, в частности, от
истолкования того, к кому относится притяжательное местоимение "their" в
строке 8, то есть "управителями" чьего совершенства являются "другие" --
своего или "властелинов и собственников".
Вот и пойми, что это означает: иметь силу ранить, но не ранить? Вторая строка ещё загадочней.
Не мудрствуя лукаво, я перевёл:
Лишь сильный духом властвует собой,
Ни чувств, ни дум не выдаёт их вид,
Других приказом отправляя в бой,
Сам холоден, бесстрастен, как гранит.
Маршак перевёл более загадочно:
Кто, злом владея, зла не причинит,
Не пользуясь всей мощью этой власти,
Кто двигает других, но, как гранит,
Неколебим и не подвержен страсти, -
Почему не причинит зла? Мощью, какой власти? Куда двигает других?
У меня одни мужские рифмы, но смысл ясный, но вариант меня не устраивал. Стал думать: не делая того, что предполагает их вид. У нас в таких случаях говорят: бровью не повёл, ни один мускул не дрогнул, глазом не моргнул. В конце концов остановился:
Кто властью обладает над собой,
Умело планы и мечты скрывает;
Других приказом отправляя в бой,
Соблазнам и страстям не потакает.
Выбросил камень, неподвижны, холодны, но, кажется, постиг то, что хотел сказать Шекспир. Теперь нужно будет понять что означают 7-8 строчки.
Маршак перевёл:
Тому дарует небо благодать,
Земля дары приносит дорогие.
Ему дано величьем обладать,
А чтить величье призваны другие.
Он внешность понял, как величие, другие должны это величие чтить. Логика есть. Но третья строфа и замок плохо связаны.
Лелеет лето лучший свой цветок,
Хоть сам он по себе цветет и вянет.
Но если в нем приют нашел порок,
Любой сорняк его достойней станет.
Чертополох нам слаще и милей
Растленных роз, отравленных лилей.
Вернее, с первыми двумя строфами вообще связи нет. Растленные розы, отравленные лилии, чертополох слаще- звучит странно. Поэтому, явно, не то, что хотел сказать Шекспир. Он говорил в замке о деяниях – это ключ к смыслу. В конце – концов получил:
Кто властью обладает над собой,
Умело планы и мечты скрывает;
Других приказом отправляя в бой,
Соблазнам и страстям не потакает.
Те, ждут по праву милости с небес,
Кто не транжирит зря дары природы;
Кто чтит не свой, а общий интерес,
Те остаются в памяти народа.
Нам летом дарит запахи бутон,
Хоть жил и умер он, себя лелея,
Но если поражён червями он,
Тогда для нас любой сорняк милее.
Позор и слава – результаты дел,
Цветок хорош, пока не заболел.
Первая строка сонета – итог первых двух строф, вторая - третьего четверостишия.
Думаю, что муза Шекспира и в этот раз не оставила меня.