прощание с осенью

Виктория Шестакова
здесь ноябрь кончается, уже в минус,
холодно пальцем дотронуться до виска.
замерзшие  руки помнят, как сладкой патокой,
тягучей красивой нитью: вдоль спины, с первого позвонка.
пальцы помнят: ту ямочку на щеке, шрам над самой вершиной лба.
легкие помнят, как он обнимет, а ты дышишь уже едва.

ты же помнишь, как летала по городу,
забывала что такое «сон» и «еда»
какое небо было большое,
вода бурлила и танцевала, внутри оживала весна.
город прекрасный, солнце утром невероятное- не хватает слов.
с этой осенью нам повезло.

а ты, "ты помнишь запах моих волос? или уже позабыл назло?"
руки помнят: теплом отогреться, вдоль скул проводить,
насколько хватает сил. носом уткнуться в шею:
дыханье - пар, если цветы, то герберы.
войны нет, повсеместно объявлен мир.

я теперь после такой адовой пустоты выживать умею.
довольно нечастый случай – вынужденный дезертир.
все заживает быстро, после мало о чем жалела.
цветы закрывают все, особенно если поверх могил.

зима вырвалась из ежегодного плена, цветного тлена.
зима не посылай мне эти письма из прошлого,
я не хочу ничего вспоминать из когда-то отброшенного:
балаган, карнавал и пустой, запылённый тир.