Мой Сахалин. Души моей Восток.
О нём я грезил от рассказов мамы…
Он мне казался тайной между строк
пришедшей из под Холмска телеграммы.
На севере – лишайник, тундра, мох…
На юге – дождь, субтропики, лианы…
Казалось – приходи, бери оброк
с великого трудяги Океана…
И я примчал… И вляпался в тайфун,
в разливы рек и сполохи метана…
На волчий вой среди прибрежных дюн,
на снежные наносы и бураны…
Я раньше был на многих берегах,
привык к прибою лёгкому и липам…
А тут, как перед Вечностью, я – наг
перед волной, в лицо летящей с хрипом.
Казалось: он и Тихий, и большой,
но будет твой – почувствуй только кожей…
Не знал тогда: с неистовой душой,
он покориться никому не сможет…
А я пришёл с надеждой и киркой –
построить город и молиться в Храме…
Мне Океан с утра грозил волной,
в обед тайфуном, вечером – цунами…
Я сельдь тащил лебёдкой на корме,
ловил моржей, гонял горбушу в реках…
И старый нивх уже идёт ко мне
поговорить, как взять руками стерха*.
Давным-давно, на родине тоски,
гоняя плот, рыбаля на обрыве,
не ведал я о косяках трески,
о Тайгоносе** в штормовом порыве.
Обледенелый сейнер не спасал,
у Кунашира не спасался в боте…
Я только здесь самим собою стал
среди штормов,
на нерповой охоте…
-------------------
* стерх – белый тундровый журавль
** мыс Тайгонос – здесь штормовые волны до 14 метров.