То ли след на морозном стекле,
что звезда в эту ночь продышала?
То ли кустик гераньки в тепле –
неказистый и хилый, как жалость?
Вот прижаться бы только, прижать,
вот зажить бы умно и оседло,
или просто детей нарожать,
как листков и цветочков от стебля.
Только тесно в горшке корешкам.
Только всё - не судьба и не случай.
Только тянет звезда по ночам
корешок, волосок или лучик?
Может быть, это вовсе не я.
Это свет твоего бытия,
отраженный падучей звездою,
что, сгорая, летит над тобою.
1990 г.