Завтра будет ночь на понедельник.
В перестрелку чёрных тополей
Вклинится какой-нибудь бездельник,
Чтобы выстрелы попали в цель.
Но берёзовые палки круто
Обошлись с подержанной землёй.
В понедельник снова будет утро,
Семьи обречённых встанут в строй.
Из последних сил стремясь наружу,
Выйдут из потрёпанных квартир
Дилетанты, лезущие в душу,
И смотрители чужих картин.
Мир начнёт вращаться по-другому,
Каждый день и каждый миг неповторим.
Наконец-то все услышат слово...
О любитель, ты всегда любим.
Посмотри на звёзды под ногами,
Посмотри на горы вдалеке.
Кончились патроны, ты - хозяин
Дворникам на всей земле.
(ноябрь 1989)