Семь o'clock и тихий вздох.
Небрежно брошенные руки -
Залог печально-смирной скуки
И светло-чистой пустоты.
По чашкам, по стекляшкам
Разлит горячий крепкий чай,
Ты только долго не скучай
В преддверьи теплоты.
Двенадцать раз и час в запас,
Разложены рядами карты,
Молчат, не выдавая правды..
Ах, если бы не эта вера!
Глаза в себя, на зеркала,
Руками стекла - солнце в спину,
Silentium, как на витрине...
Молчать, вдыхая атмосферу.