Вчера было полное солнце.
Теперь лишь кусочек луны.
И значит, сегодня придётся
Окно запирать до весны.
Сегодня сломают подмостки
И спутают ноги коням,
И будут молиться подростки
Своим сигаретным огням.
Вчера ещё было так жарко
Внутри и снаружи меня!
А нынче лишь пьяная чарка
Согреет средь белого дня.
Затихли охотничьи кряки.
Обрывистей стал горизонт.
И падают под ноги знаки
Всех сданных без боя высот.
Уже не прощают ошибки.
Не ходит никто на руках.
Соседи рисуют улыбки
Стеклом на замёрзших щеках.
Приходят на память невольно
Слова нехорошие мне.
Я знаю – и знать это больно –
Чем дальше, тем будет темней.
Чем дальше, тем будет
морозней.
Застынут вода и слова.
И следом за осенью поздней
Седая нагрянет вдова.
Тоскливые мутные льдины
Поднимутся из-под земли.
Со стоном протяжным и длинным
Застынут в морях корабли.
Я вижу, как полчища снежных,
С пустыми глазницами, баб
Заполнят дворы неизбежно.
Я вижу: безволен и слаб,
Объятый опасной дремотой,
Вон дронт полумёртвый идёт.
Клюёт и бросает, клюёт и
Бросает свой мёрзлый помёт.
Я вижу… Я знаю – так будет.
Так было не раз и не пять.
Я знаю: ни боги, ни люди
Не станут порядок менять.
Они в эту глупость играют
Веками. А я не хочу!
Я иллюминатор задраю
И прочь от Земли улечу.