Все эти люди куда-то идут и едут,
такие смешные, разноликие и разнодушные,
будто бы знать не знают и ведать не ведают,
что каждый из них — лучше
всех воробьиных провинций
и всех двуглавых орлиных столиц
с коронами их, мечами, серпами и прочим оружием
(даже если с утра до вечера, к небу не поднимая лиц,
они своим многообразным кумирам неутомимо служат),
что почти незаметное движение их собственных губ
производит необратимые изменения пространства и времени —
скажут слово, улыбнутся или вздохнут,
а выходит сильнее самого разрушительного землетрясения;
звёзды рвутся, как пуговицы, галактики лопаются по швам,
орбиты сворачиваются под взглядом этого крошечного наблюдателя,
а он падает в образовавшуюся яму, что-то лопочет и не понимает сам,
было ли что? и было — геройство или предательство?