Прятала лицо в воду рук,
Плавила свечу в добрый сон.
Высказала небу мечту,
Вылетела в зной похорон.
Церковь в десять тысяч имён
Праздновала участь подруг.
Скоро разожжётся огонь –
свора понесётся на юг.
Семеро стоят у столба:
радость разлита по вискам.
Семеро лепечут слова,
их обману вторит толпа.
Гроб за гробом к стенке стоят.
Настежь позакрыты, черны.
Плакала, искала себя,
волочась меж них вдоль стены.
Загремела песней толпа,
счастье разлилось по углам!
Разревелась болью одна,
крайнего коснувшись гроба.
Прятала лицо в воду рук,
всё шепча в надменность икон,
надпись, что была на гробу:
«Не тревожьте мёртвых ворон…»