Отец, как все на фронт ушёл,
А сына не было на свете.
Ушел кормилец, не пришел.
Погиб, весною в сорок третьем.
По снегу талому пошел
Зарёй на фронт, да взял, вернулся
И попросил жену – Весной
Родишь мне сына, не вернусь я.
Поцеловал жену – Не стой,
Не дай Бог, можешь простудиться,
Здоровьем, крепким должен он.
С больным в глуши, что об пол биться.
И в память, нежное письмо
Жену и сына согревало.
Отца увидеть сын не смог.
И губы, губ не целовали.
В письме единственном писал –
Пожалуйста, замеряй сына,
Чтоб я по росту представлял
Свою замену, если сгину.
Фотографа он знал, что нет,
В деревне дальней, глуховатой.
Всех мужиков – калека дед,
Да с ним пришелец глуповатый.
Измерила, послав в письме
Нить от платка, из тонкой пряжи.
Дошли те письма или нет,
Но с нитью той, писала дважды.
Оборвалась там жизни нить,
В боях тяжёлых, в сорок третьем.
Но, от платка, уж третья нить
Лежит на памятном конверте.
Лежит, как прошлое и явь,
На просьбы, как ответы - павшим.
И как надежда, тем, кто ждал,
С тех дней, по нынешний, прождавши.
1988г.