Говорят, что в Челябинске скучные зимы,
С декабря и до марта, под пасху метель.
Сны невещие тщетны – невыполнимы,
Даже если записку положишь под ель.
Даже если попросишь о маленьком счастье,
Там же с буквы большой указав имена.
Разбивая бокалы на мелкие части,
Вспоминая молитвенно: «О, весна…»
Я успел позабыть твой звенящий контральто
В нотках льдинистых голос, уверенный шаг.
Эти зимние улицы – белая смальта.
И чернее, чем сажа, предутренний мрак.
И скрипящих шагов в переулках раздолье,
Ненавязчивый ритм в воскресенье с утра.
Этот алый закат (если Алое поле),
Всё морозы, морозы, ветра и ветра…
Эти строгие лица в мехах из Китая,
И еноты и лисы, и счёта им нет…
Говорят, что в Челябинске (точно не знаю)
Всё такие же зимы сто семьдесят лет...