На занятии по стилистике преподаватель прочитал нам текст
и попросил охарактеризовать его.
Электронное письмо.
Переписка между теми, кто дружил в юности
или в молодости.
Сейчас, по прошествии
десяти, или пятнадцати, или двадцати лет,
между ними препятствие — расстояние;
возможно, между ними также пролегли
разные государственные границы.
Она пишет о будущей встрече:
"наяву синий буйвол, и белый орел, и форель золотая".
Я комментирую:
"Это, скорее всего, их прозвища".
— Вместо эпиграфа.
Что я могу рассказать о тебе?
Это байки,
это тусовки в редакции детской газеты.
Портвейн, водка, фуфайка
с логотипом "Алисы".
Нынче ты тренер футбольной команды поэтов.
Ты, соскобливший
два глагола с нательного крестика:
"Я ни о чём Его не прошу"...
Ты, может быть, видел, стоя на крыше
близ Чернышевской среди недоумков набитых,
небесные стадионы,
улыбался — восторженно, беззащитно.
Денис Киреев
(Тельский)
14.02.1985 — 02.09.2005
Да, я не опознал Окуджаву.
Если бы автор письма
между прочим спросил:
"А иначе зачем на земле этой вечной живу?" —
я опознал бы
Булата Шалвовича,
ручаюсь.
— Вместо второго эпиграфа.
Твоя девушка вышла замуж.
Мужа ты знаешь.
У них родился ребёнок, мальчик,
имя — Кирилл.
Они не пригласили меня на свадьбу,
потому что я шут
и пьяница,
а они зазнаются.
Они позвали Коляна, Олю и Элвиса.
(С Коляном общаюсь.)
Остальные были не из наших.
Девочка Мусорный Ветер пишет рассказы "с любовью и всякой мерзостью"
(Сэлинджер).
Чёрная Волчица рисует, работает над онлайн-игрой.
Я роняю в тёмную воду гербарии нежности, ереси,
пьяных огней, и белых цветов, и новых стихов.
...Последняя встреча: Таврический сад,
ты смотришь на длинные ноги моей подруги
задумчиво, удивлённо.