Была вода нежнее, чем вино.
Была земля, согретая бессмертным
Дыханьем. Было пламя – и в одном
Горели два, сливаясь в круговерти.
Склонялась ветка у моей щеки.
Ты говорил о славе голубиных
Рассветов, что вспорхнут из-за реки,
О блеске звезд, когда темно, любимый.
Наука знать, – шептал ты, – горячей,
Чем наш источник в каменной оправе.
Купались листья в паводке лучей,
Смеялись тени, заплетая травы.
Кроме любви, не зная ничего –
Ни облика, ни имени, ни тела –
Про плен стихий, про формулу его,
С тобой одно, сама осиротела.
Плоды темнели – пепел и зола,
Я потянула ветку и коснулась –
Не нужно мне, но осень началась.
И сорвала. И руку протянула…
7.11.2008