Как бы эта улица ни называлась,
В каком бы городе она ни бывала,
Ни зимовала,
Ни приезжала к кому-то в гости,
Ни приходила в посылке и, за отсутствием адресата,
Ни отправлялась обратно,
Она всегда стояла знаком вопроса
В конце предложения: закурить не найдется?
И если находилось, закрывалась в парадном.
Или в подъезде.
В зависимости от места
Действия.
И рядом
С лестницей тайно курила.
Бросала окурок на пол.
Потом долго рылась
В кармане двора, где лапы
Совмещенной с деревом кошки
Больно царапали
Окна с отпечатавшимися на них ладошками.
Затем она уходила в себя, в задумчивости как кит
Цедила планктон из офисов и с руки
Кормила машины бездомные снежной кашей.
Спускалась – в фантазиях – к морю. И сквозь пески
Шла дальше.
Всё дальше
и дальше.