Она шла, почти летела – джинсы, волосы по ветру, два больших горящих глаза, а он стоял возле метро Красные ворота посреди тротуара – большой мужчина в жёлтой кепке, руки в карманах, куда-то смотрел. Она почти пробежала мимо, потом отчего-то вернулась и спросила, где метро.
- Метро? – он опустил глаза и долго смотрел на неё.
- Ну да, я запуталась, - сказал она.
- А почему такая красивая женщина ездит в метро? – спросил он.
- Потому что ей это нравится, - ответила она.
- Да? – сказал он.
- Да, - ответила она.
- Миша, - сказал он. – Пойдём, я там уже лет десять не был.
Он долго искал в кармане мелочь, потом, не найдя её, хотел пройти так, но не успел, после свистка она провела его по проездному.
А внизу, где шумели поезда, они встали посреди зала.
- Мне сюда, - она показал рукой налево.
- Где твоя визитка? – спросил он.
- У меня нет визитки, - ответила она.
- Как же ты привлекаешь своих мужчин? – спросил он.
- Я не привлекаю, - ответила она.
- Завтра в шесть, - сказал он.
- Завтра я улетаю в Дахаб, - ответила она.
- Мне нравится Дахау, – сказал он и достал ключи, на брелке свастика.
Она посмотрела на ключи, её глаза стали ещё больше.
- Ты очень красивая женщина, - сказал он.
- Мне пора, - ответила она.
- Сегодня я в Думе, - сказал он, - я депутат.
- Ну и что? – ответила она.
- Поедем в Испанию, у меня там дом, - сказал он.
Она почему-то молчала.
- Куда хочешь, - сказал он и взял её за руку.
У неё в кармане зазвонил телефон. Она взяла его свободной рукой. А несвободную уже сжимали в тиски, и глаза были близко, и равнодушный голос сказал:
- Дай мне свой номер, я позвоню.
Она рванулась, вскрикнула и бежала, бежала. Мимо полицейского, как это сейчас говорят, мимо полицейского, которого теперь можно встретить на крупных станциях метро.
А он стоял изумлённый, потом показал менту своё удостоверение.
- Остановить её? – спросил мент, почти раскланявшись.
- Не, не надо, - ответил он. – Дура она. Но очень красивая женщина.