Смотрю на тебя совершенно дурными глазами,
В них белая ночь распустила сомнений хвосты...
Скорей уезжай — пока «я» не прикинулось «нами»,
Пока ещё держит рассудок за гриву надёжное «ты».
Оставь мне ключи от домов, где живут твои боги,
Я буду ходить к ним украдкой, как память, не в силах уснуть...
А ты уезжай... и терзай тех загадочных «многих»,
Которых как вехи гнилые считает твой пройденный путь.
Так образ далёк от воспетых в тоске идеалов,
Что даже гитара смеётся над рифмами, чувствуя фальшь,
Скорей уезжай — я тебя провожу до вокзала —
Туда, где холодное небо Земли провалилось в асфальт...
Там будет луна отражаться в оттаявших лужах,
Там будут угрюмо смотреть друг на друга беспечные дни,
Оставь лишь ключи от Вселенной, где звёздами кружат
Твоих недосказанных истин простые огни...