***

Одеваюсь неспешно: куртка,
шарфом не кутаю шею.
я всем вру про тебя: «забыла»
сама втихомолку млею.
воспоминания эти ****ские:
твои волосы - мои пальцы, 
губы такие чужие и
непонятно родными ставшие.
каждый день как легкое насилие
яд этот просочился даже в твою фамилию. 
И дело ведь не в ней, не в другой 
Не в новом увлечении
- они всегда проходят быстро.
Вот только я никогда не была «той»
А мы никогда близкими.
И пока ты меняешь друзей и вписки 
Я гадаю хранишь ли ты мои
наивные 
девичьи
ноябрьские письма.