Закрыться,
И успеть закаменеть,
Перемолчать еще одну обиду.
С улыбкой отойти
И не смотреть,
И оставаться безучастной с виду;
И униженье, как зубную боль,
Пе-ре-сто-нать, запив глотком полыни,
И нищий быт, разъевший, словно соль,
Отвагу гордости и твердый лоб гордыни;
Любить пустой, разграбленный очаг
И снова выстилать его уютом,
Нести свой крест на каменных плечах
И не пытаться объясниться с брутом, -
Я это все могу. Но вот потом
По поводу никчемному, пустому
Рыдаю, как над гробом и крестом,
Рыдаю так, что страшно домовому.
Но жизнь свою сама я создала,
А потому жалеть меня не надо.
«Не женщина рыдает, а скала
С неудержимой силой водопада».*
* В письме М. Цветаевой к Н. Меркурьевой есть такие строки: "...заливаюсь слезами, как скала водой водопада. И Мур впадает в гнев. Он не понимает, что плачет не женщина, а скала".