Посмотреть в миллионы глаз,
Слышать тысячи голосов,
Написать бестолковый рассказ
И полсотни пустых стихов,
Заглянуть в десять тысяч лиц
И пожать восемь сотен рук,
Три слезинки смахнуть с ресниц,
Если станет тоскливо вдруг,
Целовать два десятка губ
И обнять больше сотни плеч,
Двести раз погадать «люб – не люб»
После каждой из тысяч встреч,
Прошептать миллионы фраз,
Миллиарды минут губя, –
Для того чтоб хотя бы раз
Повстречать на Земле тебя…
(25 мая 2004 г.)