Раз в полгода, всегда в воскресенье,
Ты приходишь ко мне за спасеньем
Для своей омертвевшей души.
Рядом сядь и огонь притуши.
Над свечой струйка сизого дыма,
А тебе это необходимо,
Чтоб не встретиться взглядом во тьме,
Прикасаясь губами ко мне.
Пульс – набатом с притоками крови –
На коленях стоишь в изголовье…
Как мольба в тишине горяча –
Без огня воссияла свеча!
А наутро уходишь из дома,
Отстранённый, почти незнакомый,
Не давая себе улыбнуться,
Чтоб уже никогда не вернуться…
Я вздохну, перемою тарелки,
Подведу на будильнике стрелки,
Чтобы время ускорило ход,
Чтобы канул в ночи этот год,
Чтобы ты, исходив все дороги,
Натыкаясь на ложь и тревоги,
Вспоминал иногда о былом,
Раз в полгода наведывал дом,
Где свеча днём и ночью горит
И в пути твою душу хранит.