А я?

Габбасова Елена
Ты скоро снова уедешь, а я
Буду ходить по чужим квартирам,
Путать буквы, слова, имена,
Рисовать на руках пунктиры.
Это все просто бред, не более.
Я прячу глаза за табачным дымом.
Все, что ты мне тогда не позволила,
Станет сном, как река - бесконечно длинным...