ядерная зима

Марта Яковлева
такая ядерная зима. как будто все, абсолютно все разлюбили разом.
как будто все деньги кончились, и все работы сошли на нет...
такая ядерная зима. как будто снова на кухне у бабушки пахнет газом,
и ты понимаешь, что детство кончилось. и проверяешь свет,
прежде чем выйти из дома, и проверяешь запоры на окнах,
и говоришь ей - нуну, тише-тише, тетя люба тебе почитает книжку,
а она плачет и в редкие минуты света говорит тебе - скоро сдохну,
а потом снова тьма и зовет, то дедушку, то какого-то мишку.

такая ядерная зима. как будто все, абсолютно все вдруг исчезли. нету.
как будто по снегу, по пояс в снегу идешь, разгребая дно
и понимаешь, что ни тушенки, ни автомата, ни города, ни ракеты,
а только тьма, навсегда абсолютная тьма. и ни бога ни черта. одно.
и бесполезно смотреть в телефон, проверять какую-то почту,
тебе не кому больше писать, тебе не кому больше звонить...
да, ты выжил. и что? ты бредешь через снег бесконечной томительной ночью,
и все шепчешь кому-то - прости, извини, извини....

ну так вышло. не ты, а они. а тебе - оставаться.
а тебе  - выбираться сквозь ночь, буреломы и снег...
в этих ядерных зимах самое главное не бояться.
в этих ядерных зимах есть место ядреной весне