Седой от пыли зреющий киш-миш,
Топчан в тени и алый срез арбуза,
Дорожка сока липкая на пузе,
Набитом туго. Щёлкни - зазвенит.
А солнце поднимается в зенит,
Пора нырять в глухие недра дома,
В прохладный сумрак выбеленых комнат,
В крахмальные объятья простыни.
Какими длинными казались в детстве дни,
Сколь немудрёной - счётная наука
С примерами на косточках урюка
И на конфетах "Ну-ка, отними"...
................................
Возьми вот, на дорожку, помяни
Бабулю, дом и тополь у калитки.
Да, прошлое бывает, детка, зыбко.
Осталась школа. Ты сходи, взгляни.
Журчит арык и Стиксу он сродни...
А там пустырь. Но память не уволить,
Она возводит город слой за слоем -
Мой город детства. Стой, повремени!
А солнце поднимается в зенит.
Мне надо надышаться этим зноем
Ещё лет на пятнадцать. Нет, пустое.
Я больше не приеду. Извини.