Когда написано письмо,
Ты строки снова перечти.
Оно откроется само,
Чтоб новый смысл приобрести.
«Мой милый друг…», давно не мил.
Зачем тогда рукой грешить,
В надежде с помощью чернил
Скрепить разорванную нить.
«Я помню всё…», опять не так!
Вернее трудно забывать.
И этот видимый пустяк
Заставит вновь тебе писать.
«Как ты живёшь…» не говори.
Давай пропустим сей рассказ.
Мне важно знать дела свои,
Где я и с кем живу сейчас.
«Всего тебе… Пока-пока…
Подругу, друга и врагов…»
А у меня болит рука
От всех невыписанных слов.
Конверт и канцелярский клей.
И в угол марки набивать.
Но сил своих не пожалей,
Попробуй всё перечитать…