Папке

Надежда Витвечберг
Сто щелчков зажигалкой.
Ты прости, снова, папка, курю.
Пятый час, и не жалко,
Что с тобой по ночам говорю.

А мороз щиплет веки.
У ограды сбирается тишь.
И в неласковом снеге
Ты мечтаешь, наверно, и спишь.

Не виню, просто гибнет в вине
Наше сильное, наше родное.
Ты калитку еще не закроешь,
А душа уж исчезла в окне.

Что? Какие заветы?
У меня? Хорошо…. Все вполне.
Папка, честно. Ты это…
Не сердись. Я ведь брошу. Да не…