***
«Видно ты не мужик, а тряпка», -
В один голос друзья говорят.
Он на кухне, в халате и тапках.
И четвертую курит подряд.
«Предала, ушла, изменила.
Ну зачем тебя эта б….
Что в ней может быть сердцу милым?
Да ее надо в шею гнать!
Ведь полгода ты круглые сутки
Свою душу в стакане топил.
Каждый день, каждый час и минуту
Все ее проклинал да любил».
А неделю назад появилась.
Тихо звякнул в прихожей звонок.
Дверь открыл – как же сердце забилось –
И ступила она на порог.
Чуть заметно взметнула ресницы
А в глазах – собачья тоска.
Сникли брови как черные птицы.
И седая прядь у виска.
Он смотрел на нее долго-долго.
Столько слов теснилось в груди.
Он был должен сказать очень много…
Но он просто сказал: «Проходи».
На конфорку поставил чайник,
Два яйца в сковородку разбил.
И ее – неродную, печальную –
Обогрел, напоил, накормил.