мальчик из стали
пополам с литием
завис между книжными листьями.
пишет мне письма
на гибриде русского с украинским
быстрым округлым почерком.
записка останется без ответа.
слова не несут привычного смысла.
ему откроется всё с первым росчерком
по тёмному небу рассвета.