ДВА ПИСЬМА ДРУГУ
В. Рыжову
1
Ты, возможно,
В мыслях обо мне,
Думаешь:
"Забыл совсем… не пишет..."
Просто здесь у нас,
Как в странном сне,
Всё – как прежде...
Всё живёт и дышит.
Всё в снегах у нас,
Под Рождество.
Ягода-рябина
Наст кровавит,
Снегирям устроив
Торжество...
Мир Христа
Поёт и славит.
Жизнь идёт...
Наверно,
Под пером
Кажется легко
И, может, праздно?
Просто,
Мне так хочется –
Добром
Показать,
И не грустить
О разном.
Я ведь вправду,
Видно, пережил
Лучший год
И только понял это, -
Будто бы
Со смертью отложил,
Я не вру –
Душой метался с лета.
За полгода,
Прожитых в бреду,
В поисках себя,
Своей "природы",
Я готов отдать
Как ерунду,
Всё, что написал
В былые годы...
Интересно вышло:
Ничего
Не желаю –
Женщин ли, спиртного...
И теперь не знаю
Не с того ль
Стал стишки писать
От скуки снова?
Впрочем, всё сменяется
Всегда
Противоположно,
Что тут скажешь?
Это жизнь...
Не удивлюсь – когда
Скоро про стихи забуду даже...
Выдумаю
Новый непокой,
А иначе
В петлю можно сразу...
Да, ни чем особо,
Всё такой,
Не умнею, -
Сам собой наказан...
Вот, бывает,
Не с кем разделить
Ужин свой,
И загрущу:
Неужто –
Ни в картишки?
Ни тебе налить?
Ведь не мы такие,
Почему ж то?
Жизнь идёт...
Наверно,
Под пером
Кажется легко
И, может, праздно?
Просто всё хочу
Принять добром,
И без толку не грустить
О разном.
Привыкаю...
И не по себе
Мне бывает,
Если жизни учат...
Словно счастье вымучил в борьбе,
А меня влекут обратно,
Мучат.
Научился... всё во мне кипит...
Словно кот учёный, много знаю,
А всю жизнь гуляю на цепи,
И на всё реакция цепная –
Дёрнусь резко... взвою от тоски...
Этот вой кому-то, может, сказки –
Мы умеем клеить ярлыки...
Но плевать... живу... и без подсказки...
Жизнь идёт...
Как будто
Под пером
Кажется легко
И, может, праздно.
К лучшему, конечно,
Всё – добром
Принимай,
И не грусти
О разном.
6,7 января 1997 г.
2
Сколько красок вылито
В картины?
Сколько умных книжек
О пустом?
Будто из штанин стыдится вынуть
Жизнь себя, как есть,
В лице простом.
Я ведь тоже,
Подставляя уши,
Всё тянулся к людям, к мудрецам –
В разговорах часто
Крался в души...
А сегодня с грустью понял сам:
Никому мы не нужны
Такие,
Любят компанейских
Простачков...
И сейчас на все дела мирские
Я смотрю без розовых очков.
Я гляжу житейски на постройки...
Ах, какой бы закатил я дом
Для своей семьи!
Но знаю только –
Не скопить мне на него
Трудом.
Да,
Могли мы многое,
Считаю,
Но и больше, может,
Не могли.
Как вот я...
И книги не читаю,
Что для всех себя не сберегли.
То есть – уважаю краткость, ясность,
Всё – как есть... Как в жизни...
Без прикрас...
В рамках дружбы возникает гласность,
Для чужих –
Набор дежурных фраз –
То да сё,
Готовые ответы...
В этом стиле как-то я черкнул
Письмецо тебе...
Манеру эту
У других, наверно, почерпнул.
Ну, а что сказать?
Приедешь – вспомним
Всех и вся,
Даст бог – ещё споём...
Я купил рюмашки...
Мы наполним
Их, когда –
До срока не побьём...
Впрочем, не должны...
"Гудеть" тут не с кем,
Да и сам я –
Глубоко другой...
Если надо,
По причинам веским –
Всякий, вроде,
"Блудный сын", "изгой".
Ну и что с того?
Не станет легче.
Хорошо, коль близко кто-то есть,
Мысли чьи
И чувства человечьи
Не дают скучать и надоесть...
Ну, а мне по комнате сожитель...
Ты бы видел этого орла –
"Здравых мыслей и телес носитель",
"Сраный веник", "бодрая юла". –
Просыпаюсь каждый день от шума –
Он зарядку делает, поёт...
Варит кашку... это не придумать –
После душа пемзой пятки трёт...
То заварит травы для здоровья,
То спешит с утра за молочком...
Я уже теряю хладнокровье,
Тяжко жить с подобным бодрячком...
Он весь год сидел в читальных залах,
И себе выписывал в тетрадь –
Как научно, чтобы без провала,
Девушку невинности лишать.
А недавно мне признался с грустью,
Что не пригодилось то ему...
Ну, а я всегда считал, допустим –
То "уменье" многим ни к чему...
Мир не тот...
Не то сегодня время...
Ладно, бог с ним...
Что ещё сказать?
Что ещё тебе черкнуть по теме?
Про кого тебе мне написать?
Иногда ко мне заходит Лёша,
Старый друг, да помнишь ты его...
Замечаю с болью нехорошей –
Общего меж нами ничего.
Нет былого... время, как рукою,
Всё сняло...
Совместные дела...
Да, забыл... ты знаешь, тут – такое...
Кастелянша наша умерла.
Пусть спокойно спит...
Земля ей пухом...
Сколько нам самим осталось лет?
Да, не слушай ты... не падай духом...
А знакомым передай
Привет...
Что ещё?
Похоже, не осталось
Ничего,
Как будто за душой.
Чтоб о лучшем там тебе мечталось,
Помню, знай,
И шлю привет
Большой!
февраль 1997 г.