Отпусти его здесь, где город отвернулся и смотрит в сторону, где он делится на три моря и на триста слепых ручьев. Отпусти, если хватит времени, если вместе с вопросом: «веришь мне?» не сольется он с краем берега и быстрее, чем ты, не уйдет. Отрекись от него. И далее – посмотри, кем друг другу стали вы, как потерянно и устало смотрит город на вас двоих – на своих, но забытых, брошенных. Перед тем, как уйти – разрушь его. Есть другие, чтоб строить вновь. И теперь, если хватит времени, если сможешь, пойми: внутри него тот же город и пара псов, охраняющих верно дверь его.
И три тысячи лет подряд бродит он по безлюдным пристаням, пустыри озирает пристально. Только знает, что это зря. И, как прежде, глаза горят. И, как раньше, он смотрит преданно.
Но отныне – не на тебя.