Старуха

Без Ликая
Вот лежит и бела, и нага.
Только пятки наружу. Педикюр, да.
Ну так повелось.
95
было.
Она помнила. Что-то, конечно, забыла.
Такое, наверно, никто не хотел
помнить. Особенно знать.
Лежит.
Никуда уже ноги не носят,
и руками никого не сможет обнять.
Да и некого. Только Солнце
и +37. Опять.

октябрь 2010