Ты пришёл с бульвара Капуцинок
И с тех пор всегда летишь вперёд.
В «Гран-кафе» показан киноснимок,
Запустив иных времён отсчёт.
Я пришла с полотен Ренуара,
До актрисы, правда, далеко,
Но людей таких - одна лишь мама,
Кто увидел мою душу глубоко.
Моя сцена - улицы Монмартра,
Иногда - в "Мулен де ла Галетт".
Мне не стать актрисою театра,
Здесь - я иногда пишу портрет.
Ты там был? ты помнишь, разбежались
Мы с тобой, когда ты шёл к себе?
Верно, в сердце я с тех пор поклялась,
Что петь буду только о тебе.
И однажды на последней песне
(Мимо пронеслись уж сотни шляп)
Все ушли, стоять остался честно
Тот, кого увидеть не ждала.
И сейчас, не смея шевельнуться.
Я стою, растерянно глядя.
Будто вдруг заставили очнуться
Нужные забытые слова.
Я тебе сказала, что скучала,
(Зная точно, ты меня поймёшь).
Ты меня спросил: "Ты не играла?
Вправду любишь тех, о ком поёшь?"
Солнце село в дымные туманы,
Уронив на старый город свет -
В эти улочки, бульвары и кварталы,
Переулки, домики, кафе…
Дом мой - на углу у перекрёстка,
Под окном весной жасмин цветёт.
В наших улицах совсем не столько лоска,
Сколько на центральных круглый год.
Дома солнце встретило на стенах.
Я листаю старый свой дневник...
Лепестки меж судеб сушит время,
Я ж меняюсь как за год - за миг.
Старые потёртые альбомы,
Тысячи исписанных страниц,
И покой на них какой-то сонный,
Как на фотокарточках - свет лиц.
Помнится, в заботах наших детских
Постоянно бегали втроём:
Жан, Аннет и я. и в хрупком сердце
Я несла огонь этих имён.
Мы не знали, как делить любимых,
Вечно зная, чем себя занять.
Мы учились делать всё красиво:
Ждать, любить, мечтать, просить, прощать.
Думали, что путь наш лентой вьётся,
Не могли же знать, что впереди
как-нибудь однажды да придётся
Судьбы-стрелки нам перевести.
И однажды утром скорый поезд
(В утро дня, который всё ж настал)
Нас с семьёй увёз в центральный город
И привёз к вокзалу Сен-Лазар.
Писем я давно не получала,
Некогда и мне самой писать.
Поначалу мы сильней скучали,
А теперь лишь стали вспоминать…
Но однажды вечером, недавно,
Возвращалась я к себе домой.
В ящике своём почтовом старом
Неожиданно нашла письмо.
Это наконец-то написала
Милая подруженька Аннет -
С Рождеством прошедшим поздравляла,
И от Жана слала мне привет.
Пишет мне, она теперь мамаша,
Жан ей муж, она ему жена.
Маленькому Пьеру варит каши,
Вот и долго не было письма.
Ей ответ пишу немногословный:
"Очень рада, милые, за вас!
Я по вас скучаю, правда. Словом,
У меня всё хорошо сейчас".
Ты сказал, что мой наступит праздник
На той улице, где я теперь живу.
И теперь, судьбы моей участник,
Видишь же, что даже и пою.
Я живу в каком-то странном мире,
И когда ты здесь, передо мной,
И когда движение в квартире
Как-нибудь нарушено тобой,
Моё сердце о гитару бьётся,
Тем сильней к себе её прижму.
Серый кот к тебе мордашкой жмётся,
Безусловно, знаю, почему!
Проследив цветочные мотивы
На обоях, в запахе стихов,
Выделю твои черты курсивом,
Сквозняком умчусь я от замков.
И когда ладонь твою сжимаю,
Что под ветром мои пальцы греет,
Снова всей душою понимаю,
Как тепло. Смеюсь. Опять краснею.
"Мне не надо Эйфелевой башни",
Как сказал знакомый шансонье.
Чувствовать в душе покой домашний
С тобой рядом - вот, что нужно мне.
Когда ночь так медленно и плавно,
Отразив в себе фонарный блеск,
Вниз по Сене спустится, случайно
Мы уловим еле слышный всплеск.
Уловить и сохранить моменты,
Слышать песни - вроде бы про нас.
Да, сниматься будут киноленты
О тебе и мне, и каждый час...
Кем-то нарисованные люди
Всё бегут по строчкам авеню,
Лица - будто никогда не шутят,
Не шутя и скажут: "Я люблю".
А я пою, и так, как мне угодно.
Моим сердцем правит человек.
Ты рисуй меня, как в "Мулен-Руже" модном
Рисовал певиц Тулуз-Лотрек.
Ты рисуешь чудные картинки
В своей свежей, бодрой голове -
Я леплю мазками, по крупинке,
Как росой рисую на холсте.
Этот город, побережье Сены,
"Впечатление" - вид Гаврского порта,
Это сквозь мои проходит вены,
То, о чём мне помнится всегда.
И кому же важно, что наш город,
Где ночами - пустота и тишь,
Жарко летом и зимою холод,
Может быть, и вовсе не Париж…