у бабушки - часы с лягушкой
у дедушки - ксилофон под подушкой
и у обоих где-то, в пределах радиуса планеты
дети, умершие от рака, не выкурившие ни одной сигареты
внук, выморочивший себе угол на углу пятой и восемьдесят четвертой
две наградные книжечки и одна грамота почётная
соседка-вдова на кладбище, слабая на передок
в ванной кувшин, заменяющий сломанный унитазный бачок
. . . . .
трубите, горнисты
барабанщики, бейте
по этим двум пыльным комочкам жизни
да по смерти в сепии на потрескавшемся буфете