Письмо

Сара Зельцер
Любезный друг! Зима пришла и к вам:
Побиты льдом все маковки у башен,
Вздыхает пробками тяжелый автобан,
И, говорят, что вы венчались с Машей
В английской церкви пятого числа.
И Машенька теперь поёт с акцентом:
"Май диа, диа хасбенд, все дела..."
И тает рафинад. А помнишь, летом,
Две ласточки плацкартных, мы с тобой
Стремились к югу. Пыльные вагоны
Тянулись бесконечной чередой.
Соседи пахли пивом и беконом.
Смотрело солнце в тряпочный порез.
И мы в тот день (хоть это и не ново)
Спасались от жары росой поэз
То Рыжего, то Вани Зеленцова.
Ну, что еще...Как Маша? Хороша?
Глинтвайн ли сладок? Горяча ли пицца?
Я тоже - гуд. И, память потроша,
Совсем не тороплюсь тебе присниться.
Зима кругом. Сугробы на спине
Пустых аллей. И с будущим не споря,
В закрытой комнате, на самой глубине,
Я больше не прислушиваюсь к морю.