Меж деревней и дальним лесом есть на равнине курган. Взбежала когда-то на курган берёзка, да так и осталась на нём. Берёза вообще очень красивое дерево. Но эта берёзка - особенная.
Прибежит в берёзке зайчишка из лесу, прижмётся к стволу и просит: «Пошуми, пошуми листьями. Не осыплешься ... а меня лиса не услышит».
Или воробьи расшалятся, прилетят, рассядутся: «Покачай нас на ветках - не сломаешься... а нам весело-то как!»
По утрам приходит на курган девчонка. Прижмётся щекой к тёплой коре и смотрит вдаль. Глаза у нее большие, чёрные как торфяные озёра и болотный туман над ними.
А где-то под горячим солнцем лежит на земле мальчишка. Щекочет ноздри дух нагретой берёзы. Закрывает он глаза, и видит курган и берёзку. Зайчишка прижался к стволу, воробьишки расселись по веткам, а рядом девчонка стоит. Прижалась щекой к тёплому стволу и смотрит вдаль - прямо ему в душу. Глаза у нее большие, как торфяные озёра и болотной туман над ними.
Давит уши непрошеный шёпот команды: Огонь! Жёстко толкает в плечо разогретая солнцем берёзовая плашка приклада, и тяжёлые пули, рикошетя, ломают ветки странных кривых деревьев, таких непохожих и таких похожих на берёзки.
Вот и всё про берёзки.