ухожу...

Ника Капарис
я сегодня уйду  незаметно
тихо, свободно и неприметно
поспешно оденусь с лунным рассветом,
выйду на кухню... месяц в окне,
горький чай и одна сигарета
на часах: шесть пятнадцать
календарь на стене, а на нём
день последнего лета…

стрелки назад. ухожу ровно в пять
на пороге осень бросая…
зонт, сумочка, туфли на шпильке
вниз восемь ступенек. дождь моросящий.
тихо, уныло и грустно от части…

ты проснёшься уже через час
выйдешь на кухню. месяц потухший.
календарь на стене, а на нём -
осень почти  золотая...
сигарета дотлевшая. кофе холодный
запах духов, карандаш и помада
стрелки часов опоздавшего лета
лист опавший... слова без ответа….