научи меня ждать,
опускать руки,
отчаиваться,
пить горячий чай,
слушать рыб в аквариуме,
не бояться старости,
делать всё правильно.
отныне
будь моим именем,
временем,
намерением,
городом,
поводом,
телефонным проводом.
...
будь моим смыслом
высшим,
от ветра холодного покрывалом,
человеком, которого мне мало,
талым
снегом в ладонях,
птицей на подоконнике...
научи меня помнить.