Готовится поезд к отправке.
Осенняя морось темна.
На полке, как будто на лавке,
Старуха сидит у окна.
Наполнено долгой минутой
Случайное это жилье.
Ее узелок пресловутый
Лежит на коленках ее.
Вот-вот заурчат тепловозы...
А в тамбуре звякнут ключом...
О чем ее тихие слезы?..
А дождик осенний - о чем?