Стук в дверь. Открываю.
Смерть.
«Входите.
Вы – ко мне?.. к кому же?
К попугаю?
Но ведь
Мне он тоже очень нужен!
Извините…»
Стук в дверь. Открываю.
Жизнь.
«Входите…
Чашечку кофе?»… разливаю.
«Вы надолго?..
Пока – отдохните немного…»
Размышляю…
Кофе успел остыть…
«Понимаете, Вы – такая большая…
Мне негде Вас разместить…
Извините…»
Стук в дверь. Открываю.
Вечность.
«Входите…
не стой те же у порога –
Я так легко простываю…
Извините…
Не ко времени – извиниться?!
Собираться?..
А попрощаться?..
Но зачем?!.. Я и так – Ваша частица.
Стоит время терять? – оно так дорого…»
«У меня времени – бесконечность»…