Мне кажется, что я – вокзал
эпохи долгих скоростей.
Вчера, сегодня провожал
друзей, возлюбленных, гостей.
В огромных залах засидеться
никто не мог
и не хотел.
Зашли бы просто, по соседству –
без чемоданов и без дел.
Билет купить, ночь переждать;
проездом, выездом, приездом.
Мне ж – поезда свои давать.
И быть большим. Большим и тесным.
Не надоело? Но с тоски
я ль изменюсь или изверюсь? –
Ведь я же сделан был таким:
из кирпичей, весны и ветра.
1970