Когда вы получали те посланья
Чернилом, по бумаге - в старину -
конверты раскрывались от желаний
мешали размышлению и сну
Как непогодой скомканные листья,
Летели синусоиды дрожа
А вы ловили жадно отсвет истины,
Нечаянный мистический пожар.
Посланья - нечитаемое палево
упавших на пол ниток кутерьма
Их содержанинье только двое знали вы
и вас те письма грели как дома
Куда чужой не вхож и не допущен,
раскрыто только чудной слепоте,
которая узнает в этих кущах
шаги и шелесты единственные те.
Влючалась жизнь, и звук ее, и запах,
и ленты параллельных судеб влет
согреют кипяток в озябших лапах
тепло-тепло внутри - а на одежде лед.
А через десять лет в лохматой пачке
угадывая прошлое с трудом
не сможете прочесть... и вы заплачьте
и нежно вспоминайте бывший дом...