Из Лины Костенко. Пелюстки старовинного романсу

Семён Кац
Лепестки старинного романса

Тот клавесин и плакал, и плескал
Чужую грусть. Горели свечи вяло.
Певец был стар и пел, как пеликан,
И музыка гортанью истекала.

Певец был стар. Он плакал не о нас.
И голос плыл. И старые манеры.
И пропадал под люстрами романс
С прекрасными словами прошлой эры.

Тот голос был - отпевших соловьёв,
Что гнёзда вьют в мельканьи серых буден.
Он пел о том, как он любил её,
И как её вовеки не забудет.

Он подносил вокал свой, как бокал.
Был старомоден, как цветок в петлице.
А женщины наперекор векам
Шли на-руку его облокотиться.

Но музыка умолкла. Был антракт.
Мужчины вновь заговорили прозой
О пиве и мороженом. Пустяк.
Но души женщин тронуло морозом.

Певец был стар. Без грима и гримас
Он пел романс горячими устами.
Мужчины, пойте женщинам романс!
Они быть невоспетыми устали.

Оригинал - в литературном дневнике Елены Войнаровской
http://www.stihi.ru/avtor/sonya4