***
С фотографии сорок второго,
Что на днях увеличил сосед,
Он спросил меня взглядом сурово:
«Почему не на фронте, как все?»
У костра
за санбатской палаткой
На привале раскинулся взвод,
Старшина с разведённой двухрядкой
Оседлал покосившийся дзот.
Котелок над поленом качался,
И на снимке он смазан слегка,
С покорёженной кружкою чая
На подвязке застыла рука.
Дым тянулся к поваленной ели,
У корней обвивая бинтом,
Почему-то солдаты не пели,
Хоть двухрядка ходила винтом.
Он курил на поле плащпалатки,
Не вбирая весёлый мотив
Загулявшей старшинской двухрядки,
И смотрел на меня в объектив,
Будто не было больше заботы
На последней затяжке ожив:
«Видишь взвод, уцелевший от роты?» –
Как живёте за нас? Расскажи.»
Будь что будет – включил телевизор:
«Погоди,
засияет экран,
Мы проедем без хлопотной визы
По дорогам невиданных стран.»
Но поныне окопы отрыты
От песков до ледовых морей.
Видит взвод, уцелевший от роты,
Безысходность в глазах матерей.
Он тревожно следит за экраном –
Снова танк на ржаной полосе...
«Поднимайтесь, ребята. Пора нам.
Почему не на фронте, как все?»