Мне даже с тобою рядом не снятся сны.
Не спится, бумажным змеем витает буря.
Со мной говорят дома, в них иные умы
И впрочем совсем иная архитектура.
Я встану с босыми ногами попить воды,
И от непривычки сквозь тишь зарыгают краны.
Тебе, наверно, снятся гнойные раны
Людей, не пришедших с какой-то странной войны.
Глотками до дна стакана, как до предела,
Так влажность узнали губы и, выключив свет,
Я скрипну кухонной дверью, а в небе зардела
Заря, а меня с тобой рядом нет.
Мне даже с тобою рядом не снятся сны.
Не спится, за стеклопакетом стихает буря.
Мы не вернулись с какой-то странной войны,
Где настигала каждого первого пуля.