На вид ей было 17 лет. Тонкая, в полуоблегающем плаще цвета алюминия. Достав из кармашка зеркальце, она делала вид. В этом блестящем кружочке я увидел её глаз - серый, искристый и острый... И сделал шаг влево. Зачем, - подумал я, - ну зачем я сделал шаг влево! Я мог, конечно, сделать и шаг вправо, но я тоже сделал вид. И тут же подумал: "Зачем я сделал вид!", но подошёл автобус... Она оглянулась. Вы никогда не видели лицо иголки, падающей в стог сена? Стог покачнулся... и выдохнул чёрный дым. Я вздрогнул. Но дым остался здесь. А он, медленно покачиваясь, удалялся... - большой, жёлтый, рыхлый пахучий стог, объятый запахом городской осени.
И впереди у него был бесконечный проспект.