Туманно отражение окна.
Близнец мой тихо на меня взирает
и головою, рельсам в такт, качает,
просвечиваясь на закате дня.
И так же упирается рука
на столик белый и полупрозрачный.
Молчит, но знаю, что сейчас, невзрачный,
он слушает внимательно меня.
И я молчу. И только мысль одну
я посылаю близнецу всечасно:
«А было ли, что прожито, прекрасно?
И не гореть ли мне за всё в аду?»
Он так же молча отвечает мне:
«Уже сгорела ты любовным жаром.
Не бойся, всё, что прожито – не даром»
(улыбка растекается в стекле).
Ночь догоняет в поезде меня,
ей отраженье чьё-то имя шепчет,
и Ночь гадает (то ли чёт, то ль нечет):
сном одарить, таинственность храня?
Смыкаю веки. Я и не ропщу.
Как порешат, так будет пусть со мною.
…Вечернею фантазией больною
себя укрою и перегрущу…