давят на память, как кнопками пульт,
давятся жалостью дней -
такие, как я возводят боль в культ и наслаждаются ей.
это не холод.
зима тянет с крыши,
молотом падает вниз.
ты говорила "молчание - золото"
вот и заткнись же.
не спишь
день, два, четыре, на пятый боишься
слиться с пунктиром, остаться страницей,
клеткою поля в огромной тетрадке...
это так больно - смертельные хватки
острыми пальцами в ткани, под кожицу.
После? проходят, боясь поздороваться,
руки в карманах сжимают, кукожатся,
словно чужие и с разных планет.
нехватка тебя мной почти незаметна,
как дефицит алкоголя и кальция.
промерзла до колик. до судорог пальцев.